আমরা ডিয়েগো ম্যারাডোনার জীবনের কথা মনে করি। বাক্যটি এখনও অসমাপ্ত মনে হয় কারণ ফুটবল তাকে প্রতিস্থাপন করেনি। দিয়েগো আরমান্দো ম্যারাডোনা বুয়েনস আইরেসের দক্ষিণ প্রান্তে ভিলা ফিওরিটোতে 1960 সালের 30 অক্টোবর জন্মগ্রহণ করেন। সেই শৈশবে দারিদ্র্য কোনো রূপক ছিল না। এটি ছিল ধুলো, ভিড়ের ঘর এবং একটি বল যা কখনও স্থির থাকে না। তার বাবা-মা ডন দিয়েগো এবং ডোনা টোটা একগুঁয়ে ভালবাসার সাথে একটি বড় পরিবার গড়ে তুলেছিলেন। বিশ্ব ডাকনাম শেখার আগে প্রতিবেশীরা ছোট বাম-পায়ের ছেলেটিকে এল পিবে ডি ওরো বলে ডাকত। আর্জেন্টিনোস জুনিয়র্স তাকে একটি মঞ্চ দিয়েছিল যখন সে এখনও কিশোর ছিল। প্রথম-দলের ফুটবল পনেরো এ পৌঁছেছে, এবং লিগ অবিলম্বে লক্ষ্য করেছে। ক্ষুদ্র স্থানগুলিতে ক্লোজ কন্ট্রোল একটি ব্যক্তিগত ভাষার মতো দেখায়৷ ডিফেন্ডাররা দেরিতে এসে বিব্রত হয়ে চলে যায়। বোকা জুনিয়র্স তখন তাকে 1981 সালে স্থানীয় ছেলে হিসেবে দাবি করে। সেই বছর মেট্রোপলিটানো খেতাব লা বোম্বোনেরাকে গোলমালের ক্যাথেড্রালে পরিণত করে। ভক্তরা তাকে তাদের কাঁধে বহন করে যেন ক্লাবটি আনন্দ আবিষ্কার করেছে। বার্সেলোনা 1982 সালে বিশ্ব-রেকর্ড ফি প্রদান করে এবং প্রতিভা এবং ভঙ্গুরতা উভয়ই আবিষ্কার করে। Andoni Goikoetxea দ্বারা একটি নৃশংস ট্যাকল তার গোড়ালি ভেঙ্গে তার পুনরুদ্ধারের পরীক্ষা করে। এমনকি আহত হলেও তিনি খেলোয়াড় সতীর্থদের অনুশীলনে দেখেছিলেন। স্পেন তার গল্পের সম্পূর্ণ মালিকানাধীন ছিল না। ইতালি হবে. নাপোলি 1984 সালে তাকে স্বাক্ষর করেছিল যখন দেশের দক্ষিণ এখনও একটি ফুটবল অলৌকিক ঘটনার জন্য অপেক্ষা করেছিল। সাজসজ্জা হিসেবে তিনি আসেননি। তিনি এমন একটি প্রকল্প হিসাবে এসেছিলেন যা শহরটি বিশ্বাস করতে পারে৷ সেরি এ ছিল খারাপ, কৌশলী এবং ক্ষমাহীন৷ ম্যারাডোনা এটা গাইলেন। 1986-87 স্কুডেটো কয়েক দশক ধরে চলে আসা ক্ষুধার অবসান ঘটিয়েছিল। 1990 সালে তাদের মধ্যে একটি উয়েফা কাপের সাথে আরেকটি লিগ শিরোপা জেতে। ম্যুরাল এখনও নেপলস আবৃত কারণ কৃতজ্ঞতা একটি দীর্ঘ স্মৃতি আছে. হালকা নীল রঙের দশ নম্বরটি কেবল একটি শার্ট নয়, নাগরিক পরিচয়ে পরিণত হয়েছিল। আমরা সেই ক্লাব অধ্যায়টি মনে রাখি কারণ এটি প্রমাণ করে যে একজন খেলোয়াড় কল্পকাহিনী না হয়ে একটি পুরো শহরকে তুলতে পারে।

মেক্সিকো 1986 হল সেই অধ্যায় যা গ্রহটি এখনও হৃদয় দিয়ে আবৃত্তি করে। আর্জেন্টিনা প্রতিভা নিয়ে এসেছিল এবং একটি ট্রফি নিয়ে বিদায় নিয়েছে যা ভাগ্য ছিল। ম্যারাডোনা এমন একটি দলের অধিনায়ক ছিলেন যার জন্য তার বাম পায়ের মতো সাহসের প্রয়োজন ছিল। 22 জুন ইংল্যান্ডের বিপক্ষে কোয়ার্টার ফাইনাল বিশ্বকাপের ইতিহাসে সবচেয়ে বিতর্কিত নব্বই মিনিট রয়ে গেছে। চার মিনিটে দুটি গোল তৈরি করেছে যা এখনও একটি জুটি হিসাবে ভ্রমণ করে। প্রথমে এসেছিল হ্যান্ড অফ গড, একটি লাফ এবং একটি মুষ্টি যা রেফারি মিস করেছিলেন। তারপরে গোল অফ দ্য সেঞ্চুরি এসেছিল, তার নিজের হাফ থেকে একটি রান যা ইংলিশ চ্যালেঞ্জগুলিকে দৃশ্যে পরিণত করেছিল। তিনি বক্সে পৌঁছানোর আগেই ভাষ্যকারদের ভাষা ফুরিয়ে গিয়েছিল। পিটার শিল্টন, টেরি বুচার এবং টেরি ফেনউইক একটি একক চলচ্চিত্রে সহায়ক চরিত্রে পরিণত হন। বেলজিয়ামের বিপক্ষে সেমিফাইনালে চাপের মুখে ড্রিবলিংয়ে আরেকটি মাস্টারক্লাস এনে দেয়। পশ্চিম জার্মানি অ্যাজটেকা ফাইনালে অপেক্ষা করেছিল এবং আর্জেন্টিনা নেতৃত্ব দেওয়ার পরে দুবার গোল করেছিল। ম্যারাডোনার দৃষ্টি রক্ষণ ভাগ করে দেওয়ার পরে হোর্হে বুরুচাগা বিজয়ী হয়েছিলেন। দুহাত দিয়ে সোনার ট্রফিটা তুলে নিলেন এক অপূরণীয় হাসি। অ্যাডিডাস গোল্ডেন বল ইতিমধ্যেই ফুটেজ দেখিয়েছে তা নিশ্চিত করেছে। তিনি ছিলেন টুর্নামেন্ট। তিনি এমন একজন ব্যক্তি ছিলেন যিনি ফাউলের ​​মাধ্যমে খেলেছিলেন যা আধুনিক চিকিৎসা কক্ষ খালি করে দেবে। মেক্সিকো সিটির তাপ, পাতলা বাতাস এবং চিহ্নিত করার পরিকল্পনা সবই তাকে সঙ্কুচিত করতে ব্যর্থ হয়েছে। আমরা সেই গ্রীষ্মের কথা মনে রাখি কারণ এটি এখনও শিশুদের শেখায় যে কল্পনাকে পূর্ণ গতিতে কেমন দেখায়। ইতিহাসবিদরা হ্যান্ডবল সম্পর্কে তর্ক করেন এবং তারপর স্ল্যালম সম্পর্কে নীরব হন। উভয় মুহূর্ত একই জটিল ব্যক্তির অন্তর্গত। মহত্ত্ব এখানে পরিষ্কার ছিল না. এটা অবিস্মরণীয় ছিল. অবিস্মরণীয় যে কেন আমরা তার নাম বলতে থাকি। ইতালিতে 1990 বিশ্বকাপ ফাইনাল এবং পশ্চিম জার্মানির বিপক্ষে একটি হৃদয় বিদারক যোগ করে। এমনকি পরাজয় 1986 অলিখিত করতে পারেনি। ম্যারাডোনা ছাড়া আর্জেন্টিনা সেই বছরগুলিতে একটি বাক্য যা পার্স করে না। হার্টবিট দিয়ে একটা আইডিয়ার মতো করে ফেললেন জাতীয় দলকে। সেই হৃদস্পন্দন যা শোক এখনও ধরে রাখার চেষ্টা করে।

শিখরের পরের জীবন ছিল জোরে, কঠিন, এবং এখনও প্রচণ্ডভাবে প্রিয়। সেভিলা, নেওয়েলস ওল্ড বয়েজ এবং বোকা রিটার্ন দেরিতে খেলার মানচিত্র স্কেচ করেছে। আসক্তি, নিষেধাজ্ঞা এবং আদালত নিষ্ঠুর নিয়মিততার সাথে পাবলিক গল্পে প্রবেশ করেছিল। ফুটবল ভক্তরা প্রায়ই শুধু জাদুকর চেয়েছিলেন এবং পুরো মানবকে পেয়েছিলেন। তিনি 2010 বিশ্বকাপে আর্জেন্টিনাকে টাচলাইনে নাট্য আবেগের সাথে কোচিং করেন। পরবর্তীতে সংযুক্ত আরব আমিরাত, মেক্সিকো, বেলারুশ এবং আর্জেন্টিনার ক্লাবগুলিকে অন্তর্ভুক্ত করে। পদ্ধতিগুলি অসম ছিল। জনতার আনুগত্য ছিল না। সাক্ষাৎকারে মিশ্র রাজনীতি, রসিকতা, কান্না এবং হঠাৎ কোমলতা। তিনি দরিদ্রদের পক্ষে কথা বলেছিলেন কারণ তিনি কখনই তার মাথায় ভিলা ফিওরিটোকে পুরোপুরি ছেড়ে দেননি। কিউবা, পুনরুদ্ধার ক্লিনিক এবং হাসপাতালের করিডোরগুলি এমন একটি অধ্যায় হয়ে উঠেছে যা তিনি যথেষ্ট ভালভাবে লুকাতে পারেননি। বন্ধুরা তাকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছিল। পৃথিবী দেখতে থাকল। 25 নভেম্বর 2020-এ তিনি বুয়েনস আইরেস প্রদেশের টাইগ্রে ষাট বছর বয়সে মারা যান। আর্জেন্টিনা জাতীয় শোক ঘোষণা করেছে। নেপলস তার স্টেডিয়াম স্টেডিও দিয়েগো আরমান্দো ম্যারাডোনা নাম পরিবর্তন করে। লা বোকার ম্যুরাল রাতারাতি তাজা ফুল পেয়েছে। মেসি থেকে শুরু করে স্থানীয় অপেশাদার খেলোয়াড়রাও একই স্তব্ধ নীরবতা পোস্ট করেছেন। রাষ্ট্রপতির প্রাসাদে একটি জাগ দেখিয়েছিল কিভাবে একজন ফুটবলার একটি দেশের অসমাপ্ত কথোপকথন হয়ে উঠতে পারে। তাকে আমরা সাধু বলে মনে রাখি না। আমরা তাকে সবচেয়ে প্রাণবন্ত ফুটবলার হিসাবে স্মরণ করি যা অনেক চোখ দেখেছে। Vivid মানে স্টেপওভার, বিরতি, কাঁধের আকস্মিক ড্রপ। প্রাণবন্ত মানে সেই দ্বন্দ্বকেও বোঝায় যেগুলো জীবনী বাদ দিতে পারে না। বুয়েনস আইরেসের শিশুরা এখনও অমসৃণ লটে বাম পা কপি করে। নেপলসের বাচ্চারা এখনও স্ট্যান্ডের দিকে ইশারা করে যেন সে আবির্ভূত হতে পারে। জাদুঘরগুলো শার্ট রাখে। রাস্তাঘাট গান রাখে। গান তাকে ক্যালেন্ডারের চেয়ে ছোট রাখে। যখন একটি জীবন এত বড় ছিল তখন মনের কাজটি তাই করে। এটি হাসপাতালের শেষ বুলেটিনকে চূড়ান্ত শব্দ হতে দিতে অস্বীকার করে। ফুটবলের মানুষদের জন্য চূড়ান্ত শব্দটি এখনও বাম দিক থেকে ভিতরে ভেসে আসা দশ নম্বর।

তাহলে কীভাবে আমরা দিয়েগো ম্যারাডোনার জীবনকে মূর্তির মতো পরিণত না করে বলতে পারি? রোমান্স ছাড়া দারিদ্র্য এবং অস্বীকার ছাড়া প্রতিভা বলুন. বোকার কাঁধ এবং নাপোলির স্কুডেটি বলুন। বলুন বার্সেলোনার ইনজুরি আর মেক্সিকোর দুই অমর মিনিট। বল মুছে ফেলার জন্য তাদের ব্যবহার না করে নিষেধাজ্ঞা বলুন। পিতা, পুত্র, অধিনায়ক এবং রোগীকে বলুন। ডোনা টোটার রান্নাঘর এবং অ্যাজটেকার গর্জন একই অনুচ্ছেদে বলুন। খেলাধুলার মহান জীবন খুব কমই পরিপাটি হয়. তার নিখুঁত ঘনিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ সঙ্গে একটি ঝড় ছিল. ঘনিষ্ঠ নিয়ন্ত্রণ প্রযুক্তিগত সত্য. ঝড় মানুষের বাস্তবতা। উভয়ই সত্য, এবং তাকে স্মরণ করার জন্য উভয়েরই প্রয়োজন। কিভাবে একটি শরীর একটি বল লুকিয়ে রাখতে পারে তা বোঝাতে কোচরা এখনও তার ক্লিপ ব্যবহার করেন। জনপ্রিয় প্রতিভার প্রতিশব্দের প্রয়োজন হলে কবিরা এখনও তার নাম ব্যবহার করেন। 1986 সালে প্রতিদ্বন্দ্বী ভক্তরা যারা তাকে অভিশাপ দিয়েছিলেন তারা এখন স্বীকার করেছেন ইংল্যান্ডের বিপক্ষে রানটি শিল্প ছিল। শিল্প প্রতি সেকেন্ডে নিয়মবই থেকে অনুমতি চায় না। হ্যান্ডবল একবারে একটি দাগ এবং একটি লোককাহিনী থেকে যায়। স্ল্যালম একটি উপহার থেকে যায়। একটি সংস্কৃতি ভাগ্যবান হলে এই ধরনের উপহার শতাব্দীতে একবার আসে। আর্জেন্টিনা ভাগ্যবান এবং একই ব্যক্তির দ্বারা আহত হয়েছিল। নেপলস একই শার্ট দ্বারা উদ্ধার এবং ব্র্যান্ড করা হয়. বাকি বিশ্বের টেলিভিশন ইমেজ পেয়েছে যা এখনও উদ্ভাবিত দেখায়। এগুলো উদ্ভাবিত হয়নি। মাধ্যাকর্ষণ কম কেন্দ্রে শুষ্ক পিচে তারা ছিলেন ম্যারাডোনা। গ্র্যাভিটি সেই যুক্তিগুলো হারিয়েছে। আমরা যে কোনো পরিসংখ্যানের চেয়ে বেশি সেই অবমাননাকে মনে রাখি। পরিসংখ্যান ত্বরান্বিত হওয়ার আগে কখনই বিরতি ক্যাপচার করেনি। বিরতি হল যা অনুকরণ সবসময় মিস করে। অনুকরণ যেভাবেই হোক চেষ্টা চালিয়ে যায়, যেভাবে স্পোর্টিং মেমরি নিজেকে পুনরুত্পাদন করে। প্রতিটি নতুন সংখ্যা দশটি এমন একটি তুলনাতে চলে যায় যা তিনি বেছে নেননি। সেই তুলনা শ্রদ্ধার অংশ। শ্রদ্ধা এই নয় যে তিনি নিখুঁত ছিলেন। শ্রদ্ধা হল যে ফুটবল তার কাছে বল পেয়ে আরও জীবন্ত অনুভব করেছিল। আরও জীবন্ত অনুভব করা একটি বিরল জনসেবা। তার শরীর এবং ভাগ্য শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি এটি সরবরাহ করেছিলেন। তারপর রাস্তায় মনে রাখার কাজ হাতে নিল। Fiorito, La Boca, এবং Quartieri Spagnoli এর রাস্তাগুলো এখনও কাজ জানে। আমরা এখান থেকে তাদের সাথে যোগ দিই, বাক্যে, কারণ নীরবতা ভুল সম্মান হবে। শ্রদ্ধা, আজ তার নাম বলতে হবে এবং জীবনকে সততার সাথে বলতে হবে। দিয়েগো আরমান্দো ম্যারাডোনা, 1960 থেকে 2020। আমরা তাকে মনে রাখি।

আমরা সেই ছেলেটিকে স্মরণ করি যে অতীতের ফুলব্যাকগুলিকে ড্রিবল করার আগে ক্ষুধার্ত হয়ে গিয়েছিল। আমরা সেই কিশোরকে স্মরণ করি যে আর্জেন্টিনোস জুনিয়রদের জাতীয় ইভেন্টের মতো অনুভব করেছিল। আমরা 1981 সালে বোকা এবং একটি স্টেডিয়ামের কথা মনে করি যা বসতে অস্বীকার করেছিল। আমরা ভাঙ্গা গোড়ালি এবং ভাঙ্গা থাকার প্রত্যাখ্যান মনে রাখবেন. আমরা মনে করি নেপলস জিততে শিখেছিল এবং ভুলে যেতে অস্বীকার করেছিল। আমরা মেক্সিকো সিটি, মুষ্টি, স্ল্যালম এবং ট্রফির কথা মনে রাখি। আমাদের মনে আছে বুরুচাগার রান এবং একজন ক্যাপ্টেন পথ নির্দেশ করে। আমরা মনে করি 1990 এর বেদনা এবং 1986 এর আলো একই ক্যারিয়ার ভাগ করে নিয়েছে। আমরা দেরী বোকা বছর মনে করি যখন নস্টালজিয়া আবার দশ নম্বর পরা. আমরা সেই কোচের কথা মনে করি যিনি প্রতিটি বলকে টেকনিক্যাল এলাকা থেকে লাথি মেরেছিলেন। আমরা 25 নভেম্বর 2020 এবং পতাকা অর্ধনমিত মনে রাখি। আমাদের সেই স্টেডিয়ামটির কথা মনে আছে যেটি এখন নেপলসে তার পুরো নাম বহন করে। আমরা মনে করি যে প্রতিভা এবং ধ্বংস এক জীবনী ভাগ করতে পারেন. আমরা যাইহোক মনে রাখি, কারণ ফুটবল ছিল আসল। ফুটবল কেন নতুন ভক্তরা এখনও তার জীবন খোঁজে। জীবন কেন পুরোনো ভক্তরা এখনও পুরানো ফুটেজে কাঁদে। দেহের মতো ফুটেজের বয়স হয় না। এটি আর্কাইভের করুণা। সেটাও তাদের যন্ত্রণা। ঘর শান্ত হলে ইংল্যান্ড রানে প্রেস প্লে করুন। স্পর্শ গণনা. ডিফেন্ডারদের গণনা করুন। ভিড় বুঝতে মুহূর্ত গণনা. তারপর একমাত্র সৎ বাক্যটি বলুন। আমরা এখনও ডিয়েগো ম্যারাডোনাকে স্মরণ করছি। আমরা তাকে মনে রাখব যতক্ষণ বাম পা দিয়ে একটি বল বাঁকানো যায়। তার জীবন বন্ধ বই নয়। এটি এমন একটি ম্যাচ যা সংস্কৃতি পুনরায় খেলতে থাকে। রিপ্লে হল ভালো আলোর সাথে প্রেম। প্রেম, এই খেলায়, দশ নম্বর এবং একটি গর্জনের মত দেখায়। গর্জন শেষ হয়নি। কোনটারই মনে নেই। ম্যারাডোনার জীবন ফুটবলের সবচেয়ে জোরে ভূত রয়ে গেছে। ভূত এই উজ্জ্বল বিবর্ণ না. তারা শেখায়। তারা সতর্ক করে। তারা আনন্দিত। তারা প্রত্যেকের অন্তর্গত যারা তাকে একবার দেখেছে। একবার বোঝার জন্য যথেষ্ট ছিল। বোঝার জন্য কেন আমরা দুইশত বাক্য লিখি এবং এখনও মনে করি আমরা ঋণের কম পরিশোধ করেছি। ঘৃণা হল আনন্দ। পেমেন্ট মেমরি. মেমরি এই নিবন্ধ, এবং পরবর্তী ছাগলছানা যারা একটি ময়লা পিচ উপর স্ল্যালম অনুলিপি. কপি করুন। এটা মিস. আবার চেষ্টা করুন আমরা তাকে এভাবেই রাখি। এভাবেই একটি জীবন ঐতিহ্য হয়ে ওঠে। ঐতিহ্য এখন একটি নাম আছে. নাম দিয়েগো। দ্বিতীয় নাম আরমান্দো। শেষ নাম ম্যারাডোনা। একসাথে তারা মানে আমরা মনে রাখা. আমরা মনে রাখি। আমরা মনে রাখি।

ভিলা ফিওরিটো এখনও সেই জায়গার দিকে ইঙ্গিত করে যেখানে তিনি অন্ধকারের পরে প্রথম অবস্থান করেছিলেন। ডোনা টোটার ভয়েস এখনও ডকুমেন্টারিতে দ্বিতীয় কথকের মতো দেখা যায়। ভাই ও বোনেরা এমন একটি ঘরের কথা মনে রেখেছে যে ফুটবল ধীরে ধীরে বড় হয়েছে। আর্জেন্টিনোস জুনিয়র্সের পুরোনো মাঠে এখনও তার প্রথম স্টেপওভারের ভূত রয়েছে। বার্সেলোনার ক্যাম্প ন্যু তার জাদু এবং তার মেডিকেল ফাইল উভয়ই শিখেছে। Goikoetxea এর ট্যাকল স্প্যানিশ ফুটবল স্মৃতিতে একটি দাগ রয়ে গেছে। নাপোলি আল্ট্রারা এখনও স্কুডেটো শেষ বসন্তের মতো গান করে। সান পাওলোর নতুন নামটি স্টিলে লেখা একটি নাগরিক ধন্যবাদ। 1986 সালে মেক্সিকান তাপ এখনও পুনরুদ্ধার করা টেপে অসম্ভব দেখায়। ইংরেজি পাব এখনও হাত তর্ক করে এবং তারপর স্ল্যালম রিপ্লে করে। সেমিফাইনাল থেকে বেলজিয়ামের ডিফেন্ডাররা এখনও তুচ্ছ রাতে হাজির। জার্মান সমর্থকরা একটি ফাইনাল মনে রেখেছে যার জন্য দুটি গোলের পরে অতিরিক্ত সাহসের প্রয়োজন ছিল। সেই টুর্নামেন্টের গোল্ডেন বল প্রতিটি সৎ র‌্যাঙ্কিংয়ে বসে। সেভিলা সমর্থকরা শেষ বছরের একটি ছোট কিন্তু বাস্তব অধ্যায় রাখে। নিউয়েলের ভক্তরা একটি স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের দাবি করেন যে পরিসংখ্যান শুধুমাত্র আংশিকভাবে ব্যাখ্যা করে। বোকার দ্বিতীয় স্পেল ছিল পুরনো বাঁ পায়ের অকৃত্রিম ছোঁয়ায় বিদায়ী থিয়েটার। 1994 সালের বিশ্বকাপ থেকে বেরিয়ে আসা ড্রাগ টেস্টে ব্যর্থ হওয়ার পর একটি ক্ষত রয়ে গেছে। ক্ষত মেক্সিকো বাতিল করে না, এবং মেক্সিকো ক্ষত বাতিল করে না।

আমরা দিয়েগো মারাদোনাকে মনে রাখি। তাঁর জীবন ফুটবলের স্মৃতিতে বেঁচে আছে।